Пантелеймон Никанорович был велосипедом. Рама желтая, нарядная, колеса крепкие, можно по горам кататься, на руле рычажки передач. Жил Пантелеймон Никанорович хорошо, а ночевал в подвале, прикрученный к батарее тросом.

И Пелагеюшка — велосипед, только полегче и нежного голубого цвета. Вдвоем им не скучно.

И вот однажды злые люди разрезали трос и взяли Пантелеймона Никаноровича и Пелагеюшку в плен. Где они, как — неведомо.

Больше имена велосипедам она не давала.

А стиральную машину зовут Глашка. Стоило кому-то вымазаться с ног до головы, говорили: «Ничего, Глашка справится!» Она безотказна — стирает хоть днем, хоть ночью, крутится барабан, а у барабана кошка сидит, смотрит, как вертится цветное белье. Это ей интересней, чем телевизор смотреть.

Но к старости у Глашки стала отказывать память — все выстирает, прополощет, а слить воду и отжать позабудет. Скажешь ей: «Глашка, что же ты так?» Попросишь отжать, а у нее только раза с шестого получается.

А ему стыдно новую машину покупать, эту, говорит, чинить будем, она хорошая.